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Эссе посвящено философско-эстетическому анализу 
мотивов творчества инженера и писателя Макса Айта 
в контексте эпохи XIX в.
Das 19. Jahrhundert steht uns sehr fern und sehr nahe. Bis vor kurzer 
Zeit hatte es den Status des unmittelbaren Vorgängeijahrhunderts zu un­
serer Gegenwart; jetzt liegt zwischen uns und dem 19. das 20. Jahrhun­
dert, das uns seinerseits schon fern genug anschauen mag. Und doch 
müssen wir ins 19. Jahrhundert zurück, um ein wenig von dem zu be­
greifen, was wir noch als einen Rattenschwanz ungelöster -  unlösbarer? -  
Probleme mit uns schleifen, denn dort beginnt alles. Dort beginnt natür­
lich -  „natürlich“ -  jene rasante technische Entwicklung, die man gerne 
als atemberaubend beschreibt, ohne noch zu spüren, was die Sprache mit 
diesem Bild sagen will -  daß man ab einer gewissen Geschwindigkeit 
nicht mehr atmen kann. Dort und mit jenem Raub am Atem beginnt aber 
auch das Dilemma, das wie kein anderes alle Folgezeiten und auch unsere 
gutgelaunte Epoche prägt: die Diskrepanz zwischen dem, was wir tech­
nisch vermögen und dem, was unsere Imagination auch durchdringen 
kann, die Diskrepanz zwischen unserem Erfmdungsreichtum und unserer 
moralischen Phantasie, zwischen dem, was wir uns alles vorstellen kön­
nen, nämlich alles, und dem, was wir wirklich uns vorstellen, mit unserer 
Vorstellungskraft in seinen Konsequenzen vor uns hinstellen können, 
nämlich fast nichts mehr. Der Blick in das 19. Jahrhundert geht in eine
1 Доклад на международном коллоквиуме «Макс Айт в Самаре» 
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Epoche, die -  mustern wir ihre Gartenlaube-lWustrationen, lesen wir ihre 
Gedichte -  eine Art gerührter Verachtung auslösen mag: doch liegt auf 
dem Grund dieser Ära das beschlossen, was uns heute mit dem Medusen­
blick des unlösbaren Problems anlächelt.
Es ist sinnvoll, sich einem Problemzusammenhang oder einer Epo­
che zu nähern, indem man sich nicht auf eine überragend große Figur 
konzentriert, sondern auf eine charakteristische Gestalt des Randes. Max 
Eyth war kein unbedeutender Mann, die Sozial- und Literaturgeschichte 
des deutschen 19. Jahrhunderts wird ihm immer einen Platz aufbewahren, 
aber er war weder ein wirklich genialer Innovator noch ein großer 
Schriftsteller. Was er war: Er war Zeitgenosse seiner stolzen und doch 
schon von vielen Zweifeln durchzogenen Gegenwart. In seiner Mischung 
aus Hellsicht und Naivität, und insbesondere aus biedermännischer 
Nüchternheit und einer fast ekstatischen, sinnlichen Leidenschaft des 
Technischen, ist er bemerkenswert. Der Mann ist wohl hier in der Region 
den meisten noch dem Namen nach bekannt und nach dem ganz abstrak­
ten Umriß: Das war doch ein Ingenieur, der eine einst vielgelesene Auto­
biographie verfaßt hat. Hinter Pflug und Schraubstock. Und dann noch Ro­
mane. Der Kampf um die Cheopspyramide. Der Schneider von Ulm. Nun 
denn, ich will ein kleines Bildchen von Max Eyth entwerfen, in dem diese 
vagabundierenden Erinnerungsfragmente einen Platz finden können.
„Max Eyth (1836-1906) sollte, wie so mancher Sohn schwäbischer 
Familien, eigentlich Pfarrer werden“, beginnt die kleine Skizze, die der 
Marbacher Katalog dem Autor gewidmet hat, um wie eine pädagogische 
Fibelgeschichte der Spätaufklärung fortzufahren: „Das Geräusch eines 
Hammerwerks war es, das ihn schon als Kind in seinem Entschluß, In­
genieur zu werden, festigte.“ [1]. Geboren wurde er in Kirchheim unter 
Teck, mit fünf Jahren kam der Umzug der Familie nach Schöntal an der 
Jagst, wo der Vater Professor am theologischen Seminar war. Max be­
kommt Privatunterricht bei seinem Vater, besucht dann ebenfalls das 
Seminar und ein halbes Jahr die Realschule in Heilbronn zur Vorberei­
tung auf sein Maschinenbaustudium, das er 1852 am Polytechnikum in 
Stuttgart auftiimmt. Als Einundzwanzigjähriger beginnt er eine 
mehrjährige Tätigkeit bei einer Dampfmasehinenfabrik in Berg bei Stutt­
gart, macht dann eine Englandreise und kommt in Verbindung mit John 
Fowler, dem Pionier der Dampfpflügerei, der seit 1863 die Firma „John 
Fowler & Co“ in Leeds alleine führt.
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Nachdem Eyth 1863-1866 in Ägypten als Chefingenieur in Diensten 
eines Onkels des Vizekönigs gearbeitet hatte, reist er 1866 -  1882 als 
„Dampfpflugmissionar“ für die Firma Fowler, für die er auch die eine 
oder andere nicht unwichtige Erfindung macht, in die USA, nach Ös­
terreich, Polen, in die Ukraine, nach Rußland, Frankreich, wiederum nach 
Ägypten, Algier, Italien, Ungarn, Rumänien, in die Türkei, nach Trinidad, 
Panama und Peru. Nach 1882 betreibt Eyth von Bonn, später von Berlin 
aus die Gründung und Organisation der Deutschen Landwirtschafts- 
Gesellschaft, deren Präsident er bis 1896 war. Viele Ehrungen und Titel 
vervollständigen das Bild einer erfolgreich-wohlhabenden Existenz, die 
im Jahre 1906 in Ulm endet. Eyth war Erfinder und Entrepreneur und 
dazu noch Erzähler und Poet, so gut er das vermochte.
Es gibt schon sehr früh in der Menschheitsgeschichte umwälzende 
Erfindungen, von denen wir einige nennen könnten -  das Rad, die Zäh­
mung des Feuers, die Herauszüchtung der ertragreichen Getreidesorten. 
Dann folgen Jahrhunderte und Jahrtausende, wo die radikal umwälzenden 
Erfindungen — Schießpulver, Buchdruck -  langsam zunehmen. Die His­
toriker belehren uns übrigens, daß auch an scheinbar entlegener Stelle 
bestimmte Innovationen die Menschheitgeschichte radikal verändert ha­
ben, etwa die Entwicklung des Steigbügels, von der eine bestimmte His­
torikerschule das gesamte Mittelalter bestimmt sieht. Doch beginnt im 19. 
Jahrhundert ein anderes Tempo der Veränderbarkeit -  bei gleichzeitig 
großem Beharrungsvermögen des Alten. Sich mit Max Eyth zu beschäfti­
gen, heißt, im Prisma einer Biographie den Rückblick in eine Epoche zu 
versuchen, die bereits erschüttert war von den Umwälzungen durch die 
Technik, aber noch so etwas wie eine longue durée ahnte, vor allem in 
den weiten ländlichen Provinzen, wo sich in vieler Hinsicht seit einem 
halben Jahrtausend oder länger nicht viel geändert hatte.
Das Pathos früher sowjetischer Romane mit Titeln wie Neuland 
unterm Pflug“ drückt aus, wie stark die Moderne, und nicht nur die 
sozialistische, die technischen Veränderungen in der Landwirtschaft 
heroisiert hat. Max Eyths Dampfpflüge sind die Vorläufer jener Trak­
toren, aus deren Furchen eine neue Gesellschaft wachsen sollte. Das Wort 
Dampfpflug muß einstmals etwas sehr Eigenartiges gehabt haben, da es 
die neueste, avancierteste Technik mit etwas Archaischem, Unvordenk­
lichem zusammenfugte, Dampfmaschine und Pflug. Der Pflug ist etwas 
Uraltes. Er gehörte lange auf direkte, unveränderte Weise zu den Dingen,
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die uns unmittelbar mit der Antike verbinden wie ein Becher, eine 
Münze, eine Sandale, ein Rad, ein Hammer, eine Sonnenuhr, ein Hund, 
eine Traube. Die Dampfkraft war die Signatur der umwälzenden tech­
nischen Modernität. Der Dampfpflug ist als heterogenes Wortgebilde wie 
die Elektrozahnbürste, deren Komik wir auch nicht mehr hören, oder, um 
durch eine willkürliche Erfindung klar zu machen, was ich meine, die 
Atombratpfanne.
Sagte ich: Erfindung? Ja, hinter der biedermännischen Figur von 
Max Eyth, dessen backenbärtige Honoratiorenphysiognomie auf späteren 
Photographien die ganze behagliche Sekurität seines Zeitalters besch­
wört, steht eine der machtvollsten Figuren der Moderne, der Erfinder. 
Eigentlich immer eine irgendwie kompromittierte, kontaminierte Figur, 
seitdem der große Ahnherr und legendäre Phänotypus Leonardo da Vinci 
seinen langen Brief an den Herzog von Mailand geschrieben hat, wo er 
sich kurz erbötig macht, alle gewünschten Kunstwerke anzufertigen, aber 
sich im Übrigen seitenlang als ingeniöser Militäringenieur und Hersteller 
der erstaunlichsten und vernichtendsten Waffen andient. Wenn wir Er­
finder sagen, dann liegt im Sinne der Völksmythologie ein schmückendes 
Beiwort nicht fern: Der „verrückte“ Erfinder, wie zum Beispiel Enten­
hausens Daniel Düsentrieb gerne von seinen Mitbürgern genannt wird. Er 
heißt im Original „Gyro Gearloose“ (wenn man das direkt übersetzen 
wollte, käme etwa Schorsch Schraubelocker heraus). In Frankreich hat er 
einen scheinbar harmlosen und doch bedenklichen Namen: Geo Trouvet- 
out. Der Mann, der alles findet, erfindet. Die Bedenklichkeit knüpft sich 
natürlich an dieses „alles“. Gibt es nichts, was der Erfinder nicht zu er­
finden bereit wäre, dann -  sagt man wohl heute -  haben wir ein Problem. 
Die Bereitschaft, alles Erdenkliche anzufertigen -  wie sie sich in Leonar­
dos Brief manifestiert - ,  ist Glanz und Elend des Erfinders. Gilt das auch 
für eine so manifest segensreiche, den Hunger entthronende, Wohlstand 
verbreitende Erfindung wie den Dampfpflug? Die mit den Eythschen 
Dampfpflügen beginnende Linie führt direkt zu jenen riesigen 
Weizenfeldern bis zum Horizont, die kapitalistisch im Mittleren 
Westen der USA und kommunistisch in den Kolchosen der Sowjetun­
ion die Natur subvertierten und zu den Staubstürmen führten, vor 
denen die verarmten Farmer in Früchte des Zorns " fliehen, und zu 
den Steppen und Wüsten, die weite Teile des einstigen sowjetischen 
Ackerlandes in Besitz genommen haben.
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Max Eyth hat, trotz einiger Sturmzeichen, die er gelegentlich ver- 
zeichnete, das Ende der ungetrübten Fortschrittsphantasie nicht mehr er­
lebt. Er ist gerade als Repräsentant einer Epoche faszinierend, welche die 
Technik noch seltsam bukolisch gefeiert hat -  gerühmt und gezähmt in 
den großen Weltausstellungen. Eyth hat sich diesen gegenüber mehrfach 
sehr skeptisch geäußert, aber das betraf seine Präsentations- und 
Nützlichkeitserwägungen als Aussteller. Inhaltlich bilden diese Waren­
paläste genau seine Vision vom wohltätigen Vormarsch der Technik ab. 
Walter Benjamin hat in seinem unvollendeten und in stets neuen Anläufen 
umkreisten Hauptwerk, dem sogenannten Passagenwerk, zu dessen Früh­
formen der Aufsatz „Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts“ gehört, 
den Weltausstellungen einen zentralen Platz gegeben. Diese strahlend 
beleuchteten Paläste und Pavillons mit ihrer Phantasmagorie der Waren- 
formigkeit schienen ihm das Jahrhundert zu verkörpern. Eine solch ambi­
tionierte Theorie wie die Benjamins zu zitieren, wäre Max Eyth und 
seiner liebenswürdigen Zutraulichkeit vis-à-vis der Technik gegenüber 
unfair, wenn diese Zutraulichkeit nicht auch eine leichte Unheimlichkeit 
enthielte, die genau auf den Benjaminschen Zusammenhang verweist. In 
seiner Neigung, einen Fabriksaal als „Zauberhöhle“ zu bezeichnen, über­
all Riesen und Zwerge zu sehen, die Arbeiter mit einer Zeile à la „Wie 
Gnomen in emsiger Arbeit kriecht es herein und hinaus“ zu bedenken und 
insgesamt die avancierteste Industrieproduktion mit den Bildern eines 
Märchenwaldes zu beschreiben, inszeniert Eyth eine merkwürdige Wid­
ersprüchlichkeit. Er hat später mit sicherem Urteil Whitman und Kipling 
als die größten Lyriker der Technik gerühmt und Menzels Gemälde ,ßas 
Eisenwalzwerk" gepriesen; neben solchen Einsîchtln nimmt sich seine 
Lyrik besonders seltsam aus. Die Gedichte sind von einer rührenden 
Kunstlosigkeit; sie gehören natürlich einer Epoche an, in der auch 
Dichtung mit noch höherem Anspruch uns heute unerträglich konven­
tionell in Form und Gedanke erscheint.
Aber eines ist bemerkenswert. Eyth ist fasziniert von der Größe, den 
Rekorden, dem Ungewöhnlichen, aber dahinter steckt auch eine leiden­
schaftliche ̂ Zuneigung zu dem, was man Einfachheit der Arbeit nennen 
kann. Die Neigung zum Außergewöhnlichen, der Rausch der Größe, der 
Höhe, der Geschwindigkeit wird die Literatur der Technik später ganz 
dominieren und die italienischen Futuristen werden sich in die Flugzeuge 
und den Luftkrieg verlieben. Eyths Liebe zum unverhohlen sinnlich 
gestreichelten Werkstück im Schraubstock hat etwas mysteriös Entwaff­
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nendes. Dieser Verliebtheit mag eine auf den Reisen durch die weite Welt 
bekräftigte, unschuldige Neigung zum Exotischen entsprechen. So, wie 
sich Max Eyth als Lehrling in Stücke Metall vernarrt hat, hat er sich spä­
ter in die Cheopspyramide verliebt.
Die Dampfmaschine, einst ein lehrhaftes Spielzeug großbürgerlicher 
Kinderzimmer, das den letzten Stand der Technik bezeichnete, ist nun 
bereits in die historische Requisitenkammer gewandert; die alltägliche 
Form von Dampftechnologie, die Dampfheizung, wird ihr bald endgültig 
folgen. Wer noch Dampflokomotiven hat fahren sehen -  im regelmäßigen 
Schienenverkehr, nicht bei nostalgischen Sonntagsveranstaltungen -  , 
weiß, wie alt er bereits ist. Nun sind sie alle in den magisch leeren Land­
schaften auf Chiricos Leinwänden verschwunden. Mit der Dampflokomo­
tive ist ein Restchen Bildhaftigkeit der technischen Energie verschollen. 
Denn der technische Prozeß, den die Dampfmaschine in Gang setzt, ist 
als Technik dem Betrachter noch zugänglich, er hat Evidenz. Emst Bloch 
hat bemerkt, daß die Dampfkraft das letzte Stadium der Technik markiert, 
welches die Kinder in ihren Spielen noch mimetisch darstellen können -  
ihre Armbewegungen ahmen den Takt und die sich steigernde Geschwin­
digkeit der Pleuelstangen nach. Diese rhythmische Bewegung hat Buster 
Keaton zu einem der graziösesten komischen Bilder der Filmgeschichte 
verwandelt: Der melancholische Lokomotivführer, der sich sinnend auf 
die Pleuelstange seiner Lok gesetzt hat, fahrt unversehens mit ihr davon, 
als ein anderer die. Maschine in Gang setzt -  sich hebend und senkend 
fährt er aus dem Bild, und die berühmte regungslose Miene dieses geni­
alen Schauspielers scheint zu besagen, daß dies erstaunlich aussieht, aber 
ganz so sein muß: So bewegt sich die Maschine.
Man sieht hier noch etwas. Auch beispielsweise das Fahrrad, eine 
technisch durchaus komplexe und in der uns vertrauten Form überra­
schend späte Errungenschaft, ist für die Anschauung noch völlig be­
greiflich -  in spektakulären Filmeinstellungen sieht man groß im Vorder­
grund nach einem Sturz die Räder sich drehen, vorwärts und dann zurück. 
Doch wird die Undurchsichtigkeit allgemein zur immer deutlicheren Sig­
natur jener Erfindungen, welche die Edison-Epoche hervorbringt. Den 
Faden in der Glühbirne sieht man noch, die Tastatur des Telegraphen 
spürt man noch mit, aber das Radio, um eine jener den Alltag grund­
sätzlich verändernden Innovationen des Jahrhunderts zu benennen, die 
nach und nach undurchschaubar werden, macht man einfach an und aus. 
Es hat Innereien, die man durch Öffnen des Gehäuses erblicken kann,
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aber sie sind bereits geheimnisvoll für den Laien. Dieser hat allerdings als 
„Radiobastler*1 die Möglichkeit, in das Geheimnis vorzudringen -  ein 
beliebtes Motiv der Malerei der Neuen Sachlichkeit; auch Alfred Döblin 
hat sich als Radiobastler vor einem halbzerlegten Gerät photographieren 
lassen. Das Radio steht an der Grenze, wo man mit etwas gutem Willen 
sich noch zum Herren der neuen Technik machen kann, wo aber die 
Masse der Konsumenten bereits mit souveräner Gleichgültigkeit ignori­
ert, wie das geht, und das Ergebnis einfach „digital“ (Ein/Aus) abruft. 
Das Radio ist die erste massenhaft verbreitete black box. Allein das Ein­
stellen der Sender durch Drehen eines Steilknopfs gibt noch eine ferne 
Idee vom „Draußen“. Kabarettsendungen der zwanziger Jahre bedienten 
sich gerne der Technik des „Wellensalats“; man fingierte einander 
kreuzende und überlappende Senderstimmen, deren Wechsel dann über­
raschend wieder ganze Sätze erzeugte, die komisch oder lasziv pointiert 
waren. Aber das geschah im Äther, das Radio ist eine frühe Maschine 
der Unsichibarkeit. Eyths Maschinen besaßen schon durch den auss­
trömenden Dampf unmittelbare sinnliche Evidenz. Die Dampfwolke, 
scheinbar reines Naturphänomen, bezeichnete, daß hier Kultur 
stattfand: Technik im Dienste der Zivilisation.
Auf dem Titelbild von Eyths ,Jiinter Pflug und Schraubstock" [2] 
sieht man einen großen Dampfpflug bei der Arbeit, gelenkt von einer 
Figur, der man eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Autor nicht abspre­
chen kann. In der oberen Zone des Bildes, über dem Titel, erhebt sich aus 
der majestätischen Dampfwolke, die aus dem unteren Bildteil hinter der 
Titelkartusche empordringt, ein dekoratives Panorama aus Bergen, Pyra­
miden und fouer- und qualmspeienden Industrieschom-steinen, davor 
fahrt eine Eisenbahn aus einem Tunnel auf eine hohe Brücke -  und es 
stürzt, seltsam unmotiviert, diese Eisenbahnbrücke in sich zusammen. 
Wir erkennen eines der großen Phantasiemotive des 19. Jahrhunderts -  
„Tand, Tand, ist das Gebilde von Menschenhand“, wie es Fontanes Bal­
lade „Die Brücke am Tay“ will, die den -  realen -  Einsturz der längsten 
Eisenbrücke der Welt am 29. 12. 1879 zum Gegenstand hat, der Tay 
Bridge bei Dundee in Schottland, die einen Eisenbahnzug mit 75 Men­
schen in die Tiefe riß.
Zur Faszination und zur Feier der Technik gehört immer auch die 
Beschwörung der Katastrophe. Das mag oberflächlich wie eine lästige 
Pflichtübung wirken -  wenn Eyth schreibt: „Ich will nicht von den Katas­
trophen sprechen, die sich an unseren Beruf knüpfen, von den schla­
genden Wettern in den Kohlebergwerken, die Hunderte von braven ar­
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beitsamen Menschen in die Ewigkeit schleudern, vom Bruch einer 
Brücke, von einem gewaltigen Eisenbahnunglück, von dem Dammbruch 
eines Stauwerks, von den Wagnissen und Gefahren, die jeden Schritt un­
serer Pioniere auf dem Wege des Fortschritts umgeben, von der oft er­
schütternden Tragik ihres Ringens. Erfreulicher ist es, darauf hinzu­
weisen, was wir mit unserem Schaffen der Welt geschenkt haben...“ Aber 
dahinter steckt doch mehr, so etwas wie das geheime Einverständnis mit 
der Katastrophe, deren radikal umwälzender Charakter, deren Umgestal­
tungskraft dem Techniker imponieren könnte. Denn befragen wir die Li­
teratur, so sind die genialen Ingenieure öfter dem Handwerk der Vernich­
tung verschrieben als dem Aufbau.
Der verrückte Erfinder, von dem die Rede war, ist eine liebens- 
würdige-verschrobene Gestalt und gehört in die Welt der Käuze und Son­
derlinge, die gerade in der deutschen Literatur, wo die Romantisierung 
der Enge zur schönen Wunderlichkeit Tradition hatte, gerne begegnen. 
Aber Erfinder sind nicht nur verrückt, sie sind auch sehr gerne wahnsin­
nig. Jules Verne und H. G Wells mögen zwei ganz gegensätzliche Mö­
glichkeiten dessen entwickelt haben, was man später Science Fiction 
genannt hat; einig sind sie sich in ihrem Interesse an der durch Technik 
und Wissenschaft generierten Macht, die dazu neigt, in Wahnsinn über­
zugehen. In seiner durchdrehenden Herrenmenschlichkeit plant der geni­
ale Erfinder die Unterwerfung der Welt. Bei Verne sind byronisch- 
einsame Gestalten wie „Robur le Conquérant“ oder der rachebesessene 
Kapitän Nemo hoch in den Lüften oder tief unter dem Meer unterwegs, 
und ihre technischen Fähigkeiten dienen der Verbreitung von Schrecken. 
An einer Stelle, die in ihrer Bedeutung für die Vorgeschichte des mod­
ernem Terrorismus vielleicht noch nicht hinlänglich gewürdigt worden ist, 
sagt bei H. G Wells in dem Roman „The Invisible Man “ eben dieser Un­
sichtbare (ein Mediziner, der im Selbstversuch jenen monströsen Durch­
bruch erzielt hat), es bleibe ihm nun in seiner Singularität nichts anderes 
übrig, als die Welt zu beherrschen. „Und der unsichtbare Mann muß nun 
eine Herrschaft des Schreckens errichten... Ja, das klingt zweifellos er­
staunlich, aber es ist mein Emst. Eine Herrschaft des Schreckens.“ „A 
reign of terror.“ Im Film -  (1933, mit Claude Rains) -  setzt der Invisible 
Man pointiert hinzu: „Wir werden mit ein paar Morden beginnen. Große 
Männer, kleine Leute, nur um zu zeigen, daß wir keine Unterschiede ma­
chen.“ Das Vergnügen an solchen hübschen Formulierungen ist uns seit 
einigen Jahren ein wenig vergangen.
251
Diese Kolportagehelden (oder Schurken, es geht charakteristischer­
weise in eins) bevölkern die Belle Époque, wo der wahnsinnige Wissen­
schaftler sein klassisches Rollenfach findet und ausbaut. Noch ist er eine 
Art nietzscheanischer Grenzfall. Die radikale Skepsis aber, ob wir ALLE, 
insgesamt und jeder einzelne, die Fähigkeit auch nur annähernd besitzen, 
mit den selbstgeschafifenen technischen Möglichkeiten auch innerlich 
Schritt zu halten (mit unserer Vernunft und unserem Gefühl), wird zum 
ersten Mal an jenem Punkt artikuliert, an dem das 19. Jahrhundert end­
gültig endet, an dem es symbolisch wie in seinen Wirklichkeitsstrukturen 
sein eigentliches Ende findet: im Ersten Weltkrieg. Der Autor, der das 
Mißtrauen gegen das „technoromantische Abenteuer“ schneidend wie 
keiner formuliert hat, war Karl Kraus. Er hat vor allem immer wieder auf 
einen Punkt hingewiesen, der bei der Betrachtung unserer Lage sehr 
wichtig sein könnte: Die Metaphorik bedient sich noch vergangener 
Kitschformeln, während die Technik schon in der Zukunft ist. Die Sprache 
zeigt ihr Unvermögen. Giftgas und Flammenwerfer werden eingesetzt, aber 
Wilhelm ü. spricht von seinem scharfgeschliffenen Schwert. Es gibt produk­
tive Ungleichzeitigkeiten, aber diese ist verblendet.
Wir sind mit dem Ende des Ersten Weltkriegs, den Eyth nicht erlebt 
hat -  eine Epochenzäsur scheidet 1906 und 1918, es sind innerlich viel 
mehr als 12 Jahre -  in der Zeit angelangt, wo die Maschinenwelt eines 
der großen Themen für den Roman und das Theater (im Expressionis­
mus) und den Film wird, zum Teil mit modischen Zügen. Aber es geht 
auch sehr viel tiefer. Wer die Spuren des Maschinellen in der Literatur 
sucht, wird nicht unbedingt sofort auf Rilke verfallen. Und doch heißt es 
in den Sonetten an Orpheus von der Maschine:
Nirgends bleibt sie zurück, daß wir ihr einmal entrönnen,
Und sie in stiller Fabrik ölend sich selbst gehört.
Sie ist das Leben -  sie meint es am besten zu können,
Die mit dem gleichen Entschluß ordnet und schafft und zerstört.
Es scheint kaum möglich, zu entscheiden, ob in der Zeile „und sie in 
stiller Fabrik ölend sich selbst gehört“ eine unfreiwillige Komik, eine 
geniale Vision zukünftiger Absurdität oder eine poetische Marotte der ö- 
Assonanz dominiert. Aber dies ist der Punkt, wo in der deutschen Litera­
tur ein Agon zwischen Innerlichkeit einerseits und einer auftrumpfenden, 
vom Maschinellen à tout prix faszinierten Modernität andererseits be­
ginnt -  Rilke und Brecht.
Der Zweifel hat schon lange vorher begonnen: Goethe hat anläßlich 
des Auftauchens der ersten mechanischen Webstühle im „Wilhelm
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Meister“ eine universelle Skepsis dem Maschinenzeitalter gegenüber 
formuliert. Zu deren Begründung gehört eine Äußerung in den 
Gesprächen mit Eckermann (am 1.10. 1828), welche die ganze Distanz 
zum wissenschaftlich-technischen Aufbruch der hier beginnenden Epoche 
markiert: „Man muß mit der Natur langsam und läßlich verfahren, wenn 
man ihr etwas abgewinnen will.“ Das Langsame ist uns als konservative -  
und schließlich wieder avantgardistisch gewordene -  Gegenfigur zum 
Geschwindigkeitsfetischismus geläufig, wir kennen die erneute „Ent­
deckung der Langsamkeit“, die „Entschleunigung“. Das „Läßliche“ -  es 
lohnte sich, einen Augenblick über dieses eigenartige Wort nachzudenken — 
bezeichnet einen Gestus der Vorsicht, der Behutsamkeit, nahezu der De­
mut -  der willigen Bereitschaft, etwas zu gewinnen, „abzugewinnen“, 
aber nicht um jeden Preis, nur wenn es sich anbietet. Wie unschuldig und 
weltfremd erscheint uns das -  besitzen wir doch eine ganz andere Welt. 
Bemerkenswert ist, was für hellsichtige Sätze in den großen konserva­
tiven Technik-Kritiken des deutschen 19. Jahrhunderts stehen können. 
Karl Immermanns Roman „Die Epigonen “ (1836), bereits durchhallt vom 
Geräusch der „heftig arbeitenden Dampfmaschine“, kommt aus einer 
Haltung, die man gewiß als naiv-reaktionär bezeichnen würde, zu so er­
staunlichen Formulierungen wie der von den Fabriken, die „Anstalten, 
künstliche Bedürfnisse künstlich zu befriedigen“ genannt werden. Es ist 
zweifellos nicht ganz so einfach, wie hier s&ggeriert wird, ein natürliches 
Bedürfnis von einem künstlichen zu trennen, aber wir haben mittlerweile 
Mühe, den Gedanken festzuhalten, daß es da überhaupt einen Unterschied 
geben könnte.
Die Literaturwissenschaft hat die Schlüsselstellen der komplexen 
Beziehung „Technik in der Literatur“ seit längerem klug zusam­
mengestellt. Das Pamphlet „Der Roman und die Arbeit“ von Karl Gutz­
kow (1855) enthält die schöne Formulierung von der Trias „Dampf, Elek­
trizität und Börsenschwindel“. Die Maschinen, um deren massenhaften 
Einsatz Eyth sich so sehr bemüht hat, schaffen Brot -  sie schaffen auch 
Geld. Und die Art, in der sie Brot schaffen, führt zu spezifischen Ver­
läufen der Geldströme. Die amerikanische Literatur des Naturalismus hat 
das Dschungelhafte der Börse durch einen. Roman von Frank Norris (des­
sen McTeague, beiläufig gesagt, die Vorlage für Stroheims Greed war) 
illustriert, der den Weizenmarkt zum Gegenstand hat: The Pit. Daß Eyths 
propagandistische Interventionen aufs intimste mit dem Weltmarkt 
zusammenhingen, ist klar: der Zusammenbruch der amerikanischen 
Baumwollproduktion im Sezessionskrieg führte zum Plan, in Ägypten
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eine Konkurrenzwirtschafit aufzubauen. Eyths Vorführungen in den USA 
galten einem Wirtschaftszweig, der durch den Krieg und die Sklavenbe­
freiung die alte Stabilität und den Großteil seiner Arbeitskräfte verloren 
hatte.
Dies sind winzige Andeutungen, die nur punktuell demonstrieren 
können, in welche Komplexität Eyths Leben und Werk hineingehören. 
Hat uns dieses Leben etwas zu sagen? Nun, jedes Leben hat uns mehr zu 
sagen, als wir fassen können. Um John Cage zu zitieren: „Im Zen- 
Buddhismus sagt man: Wenn etwas nach zwei Minuten langweilig ist, 
dann versuche man es vier Minuten lang. Wenn es immer noch langweilig 
ist, acht Minuten, sechzehn, zweiunddreißig und so fort. Schließlich ent­
deckt man, daß es gar nicht langweilig ist, sondern überaus interessant.“ 
Das Leben von Max Eyth aufzugreifen, hat aber sehr viel mehr als diese 
allgemeine Rechtfertigung. Denn auf eine seltsame Art erzählt diese Exis­
tenz im tiefen 19. Jahrhundert von unserem fortwährenden Zentral- 
Dilemma: dem verliebten Vertrauen in die Technik.
Wir können nicht umdrehen und mit der Technik noch einmal von 
vorne beginnen. Das Bild Walter Benjamins vom Engel der Geschichte 
gilt wie nirgendwo anders gerade hier: Der Engel möchte gerne innehal­
ten, „das Zerbrochene zusammenfügen“. Aber der Sturm, der Sturm des 
sogenannten Fortschritts, der sich in seinen Flügeln verfangen hat, treibt 
ihn unaufhaltsam weiter. Man könnte auch lakonisch den Satz Pascals 
von der großen Wette um die Existenz Gottes zweckentfremden: Vous 
êtes embarqués. Wir sind bereits auf hoher See. Reflexionen, ob wir 
überhaupt hätten auslaufen sollen, ob wir ein untaugliches Schiff gewählt 
haben, ob die Mannschaft viel besser hätte ausgebildet werden müssen, 
sind -  nun, nicht überflüssig, aber insofern nichtig, als wir bereits durch 
den Taifun fahren. Übrigens: Das Bild vom Staatsschiff, das in der Trivi­
alform „Wir sitzen alle in einem Boot“ immer noch bei Politikern beliebt 
ist, gehört zu den ältesten noch lebendigen Metaphern der abendlän­
dischen Topik. In der Frühzeit der Dampfkraft hat es ein signifikant un­
beholfenes Gedicht hervorgebracht, von Freiligrath. Es beginnt (mit einer 
alten Nebenform zur Bezeichnung des Dampfschiffs) „Ein Dämpfer kam 
von Bieberich, / stolz war die Furche, die er zog...“, und während der 
preußische König auf der Fahrt zu seiner Rheinburg an Deck mit seinen 
Gästen flaniert, schiebt sich der rußige Maschinist durch eine Luke aus dem 
Kesselraum halb an die Oberfläche, betrachtet mißmutig den Kontrast und 
spricht die bedeutungsschwere Zeile: „Wie mahnt dies Schiff mich an den
254
Staat!“ Oben und unten, oben glanzvoller Müßiggang und unten die ruß- und 
ölverschmierte Arbeit, von der alles abhängt. E la nave va.
Wenn wir also nicht umdrehen können, was können wir dann? Wir 
können nachdenken. Gewiß mögen wir uns zunächst daran erinnern, daß 
die Technik zweifellos immer wieder entscheidende Erleichterungen des 
täglichen Lebens schafft. Arno Schmidt hat in einem seiner Texte eine 
kleine Liste von den entscheidenden Erfindungen der damals letzten 100 
Jahre angelegt: das Fahrrad, die Schreibmaschine, das Präservativ, das 
Telephon und die Aspirintablette. Diese Liste in ihrer sorgfältig auto­
biographischen Kalibrierung drückt nicht nur Dankbarkeit aus, es liegt ihr 
auch ein Pathos des Beiläufigen, des Kleinen, der Fundamentalität des 
Alltags zugrunde, und implizit ein Verzicht. Keine großen Gesten, kein 
Pathos der Weltveränderung. Damit soll nicht einem Ethos der Nützlich­
keit das Wort geredet werden -  nichts kann so notwendig sein wie das 
Überflüssige. Aber die Grundvoraussetzungen dessen, was wir die Tech­
nik tun lassen wollen, können wir uns nicht länger mit jenem Urvertrauen 
in den Fortschritt konstruieren wie Max Eyth.
An ihm haben wir ein faszinierendes Studienobjekt. Wir nehmen an 
Max Eyth einen der letzten Momente wahr, wo ein Enthusiast die Tech­
nik noch unbefangen lieben und in diese Liaison für die ganze 
Menschheit die schönsten Hoffnungen setzen konnte. Das war schon 
damals ein wenig gewaltsam. Max Eyth repräsentiert eine Verliebtheit in 
die Technik, die noch einmal „unentfremdet“ zusammenzwingen möchte, 
was sich längst auseinanderdifferenziert; die Technik bewahrt bei ihm 
noch die Zärtlichkeit des Handwerks auf. In den linkischen Gedichten 
dieses Ingenieurs versucht die Zeit sich einzureden, daß zwischen dem 
Zauberwald unserer Kindheitsphantasie und der Fabrik die schönste 
Übereinstimmung herrscht. Die Nüchternheit des schwäbischen Entre­
preneurs scheint wie in geheimer Beunruhigung noch einmal lyrisch alles 
gut machen zu wollen, was real schon große Risse bekommt.
Diese Widersprüche vibrieren unsichtbar auf jenem historisch und 
geographisch verzweigten Terrain der Eyth-Biographie. Jene Technik, die 
uns zur zweiten Natur geworden ist, über die wir nicht mehr nachdenken, 
jene Selbstverständlichkeit des technischen Fortschritts, die den Bild­
schirm nicht zu einer höheren, sondern, schlimmer, zu derselben Realität 
macht wie das außerhalb des weißen Rauschens Liegende, tritt uns hier 
nochmals jugendlich dampfend, tobend, triumphal dahinziehend als eine 
gefühlte entgegen. Eyth streichelt in seinen unbeholfenen Gedichten zär­
tlich die Maschinen, an die sich große Hoffnung knüpft und deren Räder
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und Einzelteile er stets unter der Hand spürt. In einer Zeit wie der un­
seren, da man beginnt, jener Industriearbeit, die lange als Inbegriff der 
Entfremdung und der Verwüstung der menschlichen Lebensmöglich­
keiten galt, sehnsüchtig nachzuschauen -  sehnsüchtig vom Standpunkt 
einer Gesellschaft aus, die einem großen Prozentsatz der Bevölkerung 
kaum mehr irgendeine Arbeit anzubieten hat, so daß der sichere Platz 
am Fließband nicht länger als Dehumanisierung, sondern im Nachhi­
nein als sinnstiftende Lebens Stolzgarantie gesehen wird -  in einer sol­
chen Zeit haben alle frühen Formen der Technik und der industriellen 
Produktion wieder ihre Geheimnisse. Die liegen offen zu Tage, 
bleiben aber einigermaßen rätselhaft. Den Blick auf eine exemplarisch 
in diese Rätsel der Technik verwickelte Gestalt gelenkt zu haben, ist 
das Verdienst von Uli Bernhardt1.
Ich habe den großen Begriff der moralischen Phantasie zu ge­
brauchen gewagt. Diese moralische Phantasie ist eine ästhetische -  im 
Sinn einer Aisthesis, die über Sinnlichkeit und Fremdheit, Leidenschaft 
und Nüchternheit, Nähe und Feme, Natur und Unnatur, schöne Unnatür­
lichkeit und bittere Unnatürlichkeit meditiert. Die Auseinandersetzung 
von Uli Bernhardt mit Max Eyth, dieses Bündnis einer verblassenden und 
doch noch seltsam irrlichtemd leuchtenden Figur der regionalen Technik- 
und Literaturgeschichte und eines unbeirrbar neugierigen Künstlers, ist 
nicht nur etwas sehr Kluges, sondern auch etwas sehr Schönes, von jener 
Schönheit, die entsteht, wenn ein wahrhaft gestaltender Spurensucher ans 
Werk geht. In dem postum erschienenen Roman ,J)er Schneider von 
Ulm“ beschäftigt Eyth das Scheitern des Pioniers, der -  wie man zu 
sagen pflegt -  seiner Zeit voraus ist. Die Technik insgesamt stellt uns vor 
das Problem, daß die Menschheit -  die denkende und empfindende -  
ihrer (technologischen) Zeit hinterher ist. In dem sich so ergebenden 
Zwischenraum Zeichen aufzustellen, ist eine Aufgabe für einen Künstler.
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